바바 코헤이(프리라이터) 칼럼

칼럼2022.2.28

바바 코헤이(프리라이터) 칼럼

MATSU와 기다림

이것은 매일 술을 마셔온(아니, 정확히 말하면 술에 취해온) 둔한 프리라이터가 그리는 와인과 구르는 공에 관한 이야기다. 그 전에 이것만은 말해두고 싶다. 이 릴레이 칼럼이 업데이트될 때마다 뒤늦게 가위바위보를 시도한 자신의 어리석음을 원망하며, "선배님들, 조금만 더 여백을 남겨두세요"라며 머리를 감싸 쥐었던 일을.

다만, 그런 며칠을 보내며 깨달은 것이 있다. 안타깝게도 나는 축구를 복잡하게 생각해 본 적이 없고(생각할 수 없는 게 맞을지도 모르겠다), 애초에 그런 총명함도 가지고 있지 않다는 것이다. 그래서 이번에는 잠시 쉬어가는 회차라고 생각하고 편하게 읽어주었으면 한다. 결코 문턱을 낮추려는 것은 아니다.

조금 변명처럼 시작하는 내가 좋아하는 술과 축구를 잇는 조금 멋진 이야기―사실은 술 취한 사람의 허튼소리이지만―. ‘MATSU’라는 스페인 북서부 ‘키타카미(황소를 의미)’라는 산지에서 만들어진 와인을 처음 맛본 것은 10년이 넘은 것 같다. 맛은 물론이고, 그 독특한 이름과 인상적인 라벨, 그리고 에피소드도 나에게 깊이 와 닿았다.

먼저, 이름의 유래에 대해 말하자면, '마츠는 일본어로 ‘기다리다’를 의미하며, 수세기 동안 포도밭에서의 작업에 노력과 존경, 희생을 바쳐온 모든 와인 생산자들에게 경의를 표하고 있다'고 한다.

라벨 디자인에서는 포도밭을 무대로 한 3세대에 걸친 여정을 표현하고 있다. 레드 와인은 'El Pícaro(장난꾸러기)', 'El Recio(한창 일할 나이)', 'El Viejo(장로)'의 3부작으로 각각 세대별 남성이 그려져 있다. ('La Jefa'라는 여성이 그려진 화이트 와인도 있는 것 같지만, 아쉽게도 나는 아직 만나보지 못했다.) 와인의 본질과 나이, 인생 단계에 따른 땅과의 마주하는 방식을 상징하며, 라벨에 그려진 이들은 이 지역 포도밭에 인생을 바쳐온 수백 명의 남성과 여성들에게 오마주를 바치고 있다고 한다.

또한, 3부작 각각에서 숙성 기간도 다르다. 『가키 다이쇼(우두머리 아이)』는 5개월, 『하타라키사카리(한창 일할 나이)』는 14개월, 『연장(U-6)』은 무려 18개월 동안 오크통에서 숙성된다. 게다가 사용되는 포도나무의 수령도 점점 높아져, 연장(U-6)에는 수령 100년 이상의 『틴타 데 토로(템프라니요의 별명)』 100%가 사용된다. 이 한 병의 와인을 만들기 위해 실제로 100년 이상의 시간이 투자된 셈이다. 즉, 그들은 서두르지 않는다. 맛있는 와인을 만들기 위해서는 ‘기다림’이 필요하며, 정성스러운 작업에 ‘기대’를 담는 것이다――.

꽤 긴 서두가 되어버렸다. 눈치 빠른 사람은 무슨 말을 하려는지 알 것이다. 드디어 본론에 들어가자면, 같은 말을 하는 사람이 이번 시즌부터 감독이 된 클럽이 있다. 게다가, 어떻게 보아도 와인을 매우 좋아하는 것 같다. 그 사람이 바로 FC 도쿄의 알베르트 푸익 오르토네다 감독이다. 그 신임 감독은 취임 초기부터 여러 번 같은 말을 해왔다.

"시간을 들여 매일 노력하는 것 외에는 방법이 없습니다. 선수들을 설득하고 납득시키는 것이 중요해집니다. 선수가 믿어준다면, 매일 노력을 쌓는 것은 어려운 일이 아닙니다. 여러 번 말했지만, 시즌 몇 달은 고통스러울 것이 분명합니다. 다만, 질 좋은 선수들이 갖춰져 있으니 인내심을 가지고 노력을 계속하면 분명 좋은 방향으로 나아갈 것이라고 생각합니다."

올해 축구는 『MATSU』 3부작으로 비유하자면 아마도 『장난꾸러기 대장』쯤 될 것이다. 또한, 존경하는 선배가 인터뷰어를 맡았던 감독 취임 전 취재 음원에는 목표로 하는 공격과 수비가 일체화된 축구가 이렇게 기록되어 있었다.

"제 나라에서는 그것을 '모두 함께 여행하라'고 표현합니다"

이 두 문구를 들으면, 점점 더 'MATSU'에 담긴 마음과의 친화성을 느끼지 않나요?

그리고 많은 분들이 개막전을 보시고 눈치채셨겠지만, 알베르 감독이 프리시즌 동안 요구했던 것은 놀라울 정도로 단순했습니다. 상대를 보면서 올바른 거리에서 위치를 잡고, 깊이와 폭을 활용해 공격을 전개하는 것. 기본적으로 외곽을 통해 상대를 적진으로 밀어넣는 것이 목표이며, 맞대고, 떨어뜨리는 동작을 반복하면서 전진하는 좋은 상태의 선수에게 템포 좋게 공을 전달합니다. 공을 소유한 상태가 공격과 수비에서 이상적이며, 빼앗긴 공은 즉시 탈환을 목표로 합니다. 결코 난해하지 않고, 그런 단순한 플레이를 빠르고 정확하게 반복하는 것입니다. 이러한 점은 이 릴레이 칼럼 기획에서도 이야기되고 있으며, 개막전에서도 실제로 몇몇 좋은 장면을 만들어냈습니다.

알베르 감독은 "단순하게 플레이하는 것이 어려운 것이 축구다"라고 말하며 이렇게 덧붙였다.

"제가 특별한 축구를 표현하려고 하는가 하면, 결코 그렇지 않습니다. 유럽의 높은 수준의 경기를 보면 거의 같은 전개, 같은 플레이를 목표로 하는 팀이 많습니다. 그런 의미에서도 모던하고 현대적인 축구를 여기 일본에서 표현하고 싶다는 것이 제 바람입니다."

개막전에서 굳이 언급할 여지가 있다면, 프레스를 회피한 미들 패스의 사용법일 것이다. 상징적인 장면은 67분과 77분의 상황이다. 첫 번째는 엔히키 트레비잔이 띄운 공을 디에고 올리베이라에게 연결했고, 그곳을 기점으로 오른쪽 사이드로 크게 전개한 장면이다. 두 번째는 자진에서 볼을 돌리면서 아오키 타쿠야가 오가와 료야에게 볼을 띄워 연결했고, 거기서 결정적인 기회를 만들었다. 모두 선수들이 적절한 거리를 유지했고, 동시에 시선을 바꾼 트레비잔과 아오키의 좋은 판단으로 가와사키의 프레스를 회피한 패스였다. 그 후에도 볼의 움직임에 맞춰 선수들이 포지션을 다시 잡으면서 템포 좋게 볼이 이어지고 있다.

<67분의 플레이>

<77분의 장면>

이 플레이들을 보며 떠오른 이야기가 스페인 2부 리그 사바델에 소속되어 있던 당시의 타나베 소탄(현 아비스파 후쿠오카)에게 들은 이야기다.

"볼을 가지고 있어도 주변 동료들이 일본처럼 가까운 거리에서 패스를 받으며 지원해주지 않는다. 그런 이미지는 스페인에 가기 전까지 전혀 없었다. 상대 뒤에 숨어 있어도 ‘여기에 패스를 넣는 건 당연하다’는 식으로 전혀 친절하지 않다. 일본처럼 주변이 패스를 끌어내는 느낌은 아니다. 그렇다고 가만히 있는 것도 아니고, 굉장히 움직이고는 있다. 각 포지셔닝은 볼을 가진 선수를 돕기보다는 어디까지나 자신이 받고 싶어 하는 영역으로 움직이는 것이다."

지금 팀에 대입해 보면, 매우 납득이 가는 이야기다. 앞으로 판단 속도와 기술력이 올라갈수록, 이런 공의 움직임도 늘어날지도 모른다. 자, 이제 조금 본업다운 이야기도 했으니 이 원고는 이렇게 마무리하고 싶다.

아직 여행은 시작에 불과하다. 뚜껑을 연 와인은 인내심을 가지고 기다려야 할 때가 있다. 축구를 안주 삼아 최고의 술을 마실 수 있기를 ‘기대’하며.


글: 바바 코헤이(프리라이터)