归还“借款”

专栏2025.3.31

归还“借款”

听说他出生于东京目黑,会让人联想到洗练的都市印象。对我这个乡下长大的人来说,总觉得有些耀眼。但在球场上的他,从未让我有过那样的感觉。他专注而朴实,带着乡土气息的踢法让人不由自主地产生亲近感,想要情感投入。这就是安斋颯马这名球员。

即使燃料耗尽,也能点燃自己迈出一步。感觉非常舒畅,让人感受到古老而美好的蓝色和红色。当被问及这种动力的来源时,安斋皱着眉头说:“这是什么呢……”稍作停顿后得出的答案是“可能是因为燃料用尽而被替换感到遗憾吧”。

“我要自己想办法。我相信只要我在这里决定,一切都会改变,所以绝不放弃。或许正是这种心情更加强烈。不是输给别人,而是不想输给自己。这成为了最后激励自己的燃料。所以,即使油箱空了,也能重新注入能量。”


安斋常说“我很笨拙”,几乎成了他的口头禅。即便如此,他仍在竞技的世界中抗争,不断战斗。那是因为他见过最美的风景。“我一直想通过足球追逐梦想,渴望胜利。而且,我总想站在胜利的那一刻的球场上。”长哨声响起,他在球场上挥拳拥抱。无论何时,他都希望能见证那一刻。

“东京有非常厉害的球员。有参加过世界杯的球员,也有在J联赛夺冠的球员,还有长期带领俱乐部的球员。在足球方面他们都很强,但如果不战胜他们,我就无法上场比赛。我清楚自己要在这里生存下去,就必须拥有不放弃的心态和专注的表现。我很菜,但我仍然想上场比赛。正因为如此,在这些方面我不能输。”

今年春天,刚从早稻田大学毕业的安斋谈及心境变化时表示“什么都没变”。他从FC东京U-15深川出发,进入青森山田高中,再到早稻田大学,提前一个赛季进入职业联赛。第一年就展现了高度的通用性和踏实的比赛风格。被安排在多个位置出场,联赛出战31场,打进4球并贡献2次助攻。但其中有一场比赛让他“感受到最懊恼和羞愧的情绪”,成为他遗憾难忘的一场比赛。


上半场被罚下场,离开球场的上赛季2024明治安田J1联赛第8轮东京Verdy战。球队勉强以2-2战平,但他心中充满了“如果自己没有被罚下场”的自责。时隔16年重返J1联赛的这场比赛,每当双方激烈交锋时,刺耳的大音量声响回荡开来。8月在主场进行的第2场比赛,味之素体育馆也笼罩着独特的紧张气氛,最终以0-0战平,决胜负被推迟。那笔债务还未偿还。在再次与宿敌相遇之前,安斋表示:“作为学院出身的球员,包括上赛季的经历,我有着比别人更深的感情。”

“包括东京的相关人员、球迷和支持者在内,场上弥漫着难以言表的氛围,整个体育场笼罩在异样的气氛中。前两场比赛我们都陷入了不利的局面。先制得分非常重要。(现在的球队)对防守充满信心,进攻方面也只需稍作调整,关键机会能否把握住已经到了关键时刻。如果能先得分,就能将比赛掌控在自己手中。比赛进程也会顺利,距离胜利会更近。”

打动观众的心。这样的比赛,自然会全力以赴,但绝不能重蹈覆辙。深吸一口气,放松紧绷的身体后,他这样继续说道。

“本赛季我们保持冷静。带着‘信念’,专注于我们应该做的事情。这是一场特别的比赛,但它只是我们目标中的一场比赛。不能输掉所有比赛。我认为这只是其中之一。”


球队在这里联赛连续4场未胜,4场比赛未得分,状态低迷。3月份官方比赛中唯一的胜利是在J联赛YBC鲁万杯第一轮第一场对阵奈良俱乐部的比赛中,安斋在比赛结束前通过点球打进了关键的一球。虽然是对阵低两个级别的对手艰难获胜,但进球后他表现得非常激动。

“如果输了或者打成平局那是另一回事,但进球还是必须要高兴的。即使情况不顺利,那也无关紧要。即使超过90分钟,仍然有人一直支持着你,进球后不高兴的话,我觉得那不是我。因为我还是想要分享喜悦。”

在海外,这是一场将城市一分为二的比赛。在这样的战斗中,有一个执着且永不放弃的男人。当你想要为他的背影发出震耳欲聋的加油声时,就抛开那种颜色,穿上两种颜色吧。


“不能以下一场比赛表现不好作为借口,即使表现不好,也必须带来胜利。虽然只有三天的间隔,但我想展现出斗志去战斗。”

如果笨拙的自己能够改变的话,那就是“在不断挑战的基础上,只要有看得见的结果,便能看到不同的风景”,一直专注于追求进球。

和安斋颯马一起,4月2日去讨回欠账。像往常一样,用蓝色和红色染遍味之素体育场。

不管对方穿什么颜色,赢的都是我们。

 

(文中敬称略)

 文字作者:马场康平(自由撰稿人)